No sé, yo no sé de este país ardiente y de sus locos
predicando al vacío por las calles.
Yo no sé de estas ruinas.
Cae un resorte de la marioneta.
Salgo hacia adentro y el inocente corre por nosotros:
su compleja anatomía crece en humo,
como si fuera poco deslizarse en la piel de los prodigios.
Yo no sé de estas voces.

¿Cuándo nace mi niño del cadáver,
dónde duermen mi niño del destierro?
¿Ese ojo vela por mí,
a lo largo del mundo siempre por mí se apaga?
La alta noche está cargada de soledad.
Ya toda luna es blanca como una cruz de leche,
como las mamas de una pordiosera.
Quedan lejos la ciudad y sus navíos.
Yo no sé de estas flores en la boca.

Incrustado en la furia, irrumpe en esos hospitales
el viejo limpiador de jaulas.
Quizás fuese menos tarde que ayer
para emprender la huida con mi flauta de pan.
Yo no sé del temblor deshojado cada día.

Tan sólo quise humillar a la sed y no la encuentro:
¿pero quién vive en esta casa?
¿Cómo nace el enviado?
¿Por qué llega a la fiesta
apenas sin conocer al enviado?
Es impalpable, inmenso, nebuloso,
carne de piedra quemando al alba
su puñal y la herida.

Por la espina dorsal propaga la lluvia destrozada
todas las cosas del mundo desde el día primero
anterior al llanto,
a los terrenos del vicio,
ese efebo corriendo por un camino de rosas
debajo del que se agitan las sierpes,
y a las máscaras con que oculta su deformidad,
y al anzuelo y al hilo para tender al extraviado,
al que sonríe sin después en el lugar del hambre,
al manantial de sal, aceite y agua entre los huesos,
a una azucena sobre un erial de cenizas,
a quien fue Eva, Adán y Jahvé y un chacal
al mismo tiempo en el origen,
al desgarrado mordido por el cuervo,
al ronco labrador arrancándose las uñas,
a los precipicios,
a la escarcha,
al triunfo.
Yo no sé de esta harina que se pudre.

Lleva colgado del dolor el tributo inmemorial
para cantar al hombre.
Ha vencido al mundo.

Manuel Lozano
París, 2009

(Este poema inauguró "El Oro de los Tigres -Comunicación de Autor-", edición temática: "El paisaje sonoro o soundscape: repercuciones en el mundo contemporáneo -parte II-", del 15-X-2009)